本文发表在 rolia.net 枫下论坛我在山城某厂参加工作后，先是在车间生产，一年多后，市里两派的武斗渐渐平熄，厂革委成立，有时车间里要写大标语，我去帮着写，师傅们看着字写得还可以，渐渐就让我包下了车间写标语的活，再以后厂里要出大批判专栏，又叫我去帮着写，开始是临时抽调几天，后来就差不多固定在厂宣传科了，任务是帮着出大批判专栏，批判资产阶级反动路线，批判“叛徒内奸工贼”刘少奇，宣扬毛主席的革命路线。负责人是宣传科干事张远青，他和另两个人负责组稿，有时画个刊头什么的，我只是负责毛笔书写及装饰，有时也画刊头。
这位张同志当时三十多一点年龄，白白净净的，个头也高，长得一表人材，我们叫他张大帅，他文化不是很高，大概只有小学毕业吧，所以在我这样的初中生“知识分子”面前还是比较谦虚的。他以前在铸造车间当翻砂工，因爱画一点画，参加市里工人文化宫的版画小组活动，文革前，有一次作品在省里的工人版画展览中得奖，再加上出身好，由此得以提拔进入厂宣传科。他总爱给我们吹如何如何西南美院的教授给他们上课，如何如何他的作品又得奖。他最爱说的就是世界的版画中心在中国，而中国的版画在西南，这时候我们总爱接着说，西南的版画就在我们厂呀。他听了笑咪咪地不作声。
大约在70年，国内掀起了学演样榜戏的高潮，我们厂也决定组织宣传队排演革命现代样榜戏《沙家滨》。我们厂是一个有五六百人的大厂，单是67年、70年两次就招进了百来年轻人，并且招人时注意文艺体育特长，所以组织个宣传队是不成问题的，厂里有个上海人老大学生古老师，一直爱拉京胡，很早我就爱到他那里嚎几句，所以自然而然我就成了演郭建光的人物，再配上其他演员和乐队，剧团就草创成立了。厂里请了市京剧团的演员来教我们，一些高难动作就简化了，经过一段艰苦练习，样榜戏终于上演了。
毕竟我们是一个草台班子，演出时出了不少笑话。如有一次演《智斗》，阿庆嫂给胡传葵点烟后，一边摇熄手中的火柴，一边缓步唱着“刁德一有什么鬼心肠”，可是她只顾了唱，手中的火柴并没摇熄，一会儿就烧着她的手了，慌得她扔不迭，台下观众哈哈大笑。而有一次演《奇袭》一场，我本来应在场上连续击弊几个窜过台上的匪兵的，可是台后匪兵们太忙乱，一时竟没有人出来，我站在台上不好怎么办，只好装着给驳壳枪上子弹。
剧组里演刁德一的是一个跟我一起进厂的老高中生（那时的高中生还不是很多的），叫王华良，他是一个多面手，篮球打得好，会玩乐器，也会演戏，长得也英俊，只是出身资产阶级家庭，一直还没有对象，他的才华引起了一个演群众的女孩的爱慕，这个女孩是新招进厂的，她的出身好，是团员，跟我在同一个车间，本是组织培养的对象，她主动要跟他好，我们的车间党支部书记警告她，要她不要跟他好，甚至以团藉相威胁，她也不听，顶住一切压力，坚决跟他在一起。当我87年再回该厂探访时，听人说他们后来结了婚，有了孩子，但不久前王华良死了，他是得急性肾衰竭死的，死前女孩经常掺着他出来晒太阳，他就躺在草地上，把头枕在女孩的腿上。他最后是在爱人的怀抱里死去的。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net